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O Νίκος Καζαντζάκης (1883-1957)1 δεν έπαψε ποτέ να βασα-
νίζεται από το περί Θεού ερώτημα, ιδιαίτερα στο πλαίσιο 

που οριοθετεί η εμβληματική μορφή του Ιησού Χριστού,� η οποία 
σηματοδότησε τον πρώτο και καθοριστικό σταθμό της πνευματι-
κής διαδρομής του κρητικού στοχαστή. Σε μια επιστολή του προς 
τον συγγραφέα Max Tau, o Καζαντζάκης ομολογεί ότι το μυστή-
ριο του θεανδρικού προσώπου, «αυτή η ένωση η τόσο μυστηρι-

1 Συνοπτική εργοβιογραφία του Νίκου Καζαντζάκη βλ. στο Π. Σταύ-
ρου, «Χρονολόγιο της ζωής και του έργου του», Νίκος Καζαντζάκης 
1883-1957. Αφιέρωμα στο ένθετο Επτά Ημέρες, εφ. Καθημερινή, Κυ-
ριακή � Νοεμβρίου 1997, σ. 6-10, και P. Bien, Καζαντζάκης. Η πολιτική 
του πνεύματος, μτφρ. Ασπασία Δ. Λαμπρινίδου, [τ. 1] Ηράκλειο �001, 
σ. xvii-xxxi. Για μια λεπτομερέστερη παρουσίαση του βίου και των έρ-
γων του Καζαντζάκη, βλ. Π. Πρεβελάκης, Ο ποιητής και το ποίημα της 
Οδύσσειας, Αθήνα 1958 και του ίδιου «Σχεδίασμα εσωτερικής Βιογρα-
φίας», στα Τετρακόσια γράμματα, σ. θ΄-πστ΄.

� Την κομβική θέση του Χριστού στη συνείδηση του κρητικού συγγρα-
φέα δείχνουν μεταξύ άλλων η νεανική τραγωδία Χριστός, χρονολογη-
μένη μεταξύ 1915 και 19�1 και δημοσιευμένη μαζί με άλλες βυζαντι-
νής θεματολογίας (βλ. Θέατρο Β΄, σ. 9-1�1), το ομότιτλο ποίημα που 
γράφτηκε το 1937 (βλ. Τερτσίνες, σ. 35-41), καθώς και η ραψωδία Φ 
της καζαντζακικής Οδύσειας. 
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ώδης και τόσο πραγματική του ανθρώπου και του Θεού, αυτή η 
Sehnsucht, η τόσο ανθρώπινη και τόσο υπεράνθρωπη, μιας συμ-
φιλίωσης του Θεού και του ανθρώπου στο υψηλότερο επίπεδο 
που ένα ον μπορεί να ποθήσει»,3 δεν έπαψε να τον απασχολεί από 
τα παιδικά του χρόνια. Το ίδιο ομολογεί στον «Πρόλογο» του πιο 
συζητημένου μυθιστορήματός του με χριστιανική θεματολογία: 
«Η δυαδική υπόσταση του Χριστού στάθηκε για μένα πάντα βα-
θύ ανεξερεύνητο μυστήριο· η λαχτάρα, η τόσο ανθρώπινη, η τόσο 
υπεράνθρωπη, να φτάσει ο άνθρωπος ώς το Θεό − ή πιο σωστά: 
να επιστρέψει ο άνθρωπος στο Θεό και να ταυτιστεί μαζί του».4 

Βέβαια, η σκέψη του Καζαντζάκη στη συνέχεια πήρε άλλες 
κατευθύνσεις, θέτοντας νέα ερωτηματικά και αναζητώντας νέες 
αποκρίσεις σε ποικίλες υπαρξιακές, θρησκευτικές και ιδεολογι-
κές περιοχές, καθοδηγημένη από τις μορφές-σύμβολα του Βού-
δα, του Λένιν και του ομηρικού Οδυσσέα.5 ωστόσο, ο «αέναος 
πνευματικός νομαδισμός»,6 όπως έχει χαρακτηριστεί η αδιάκοπη 
διανοητική περιπλάνηση του Καζαντζάκη, σε αυτές τις φαινομε-
νικά ασύνδετες ή/και αντιφατικές μεταξύ τους μεταφυσικές και 
ιδεολογικές ατραπούς, δεν εξάλειψε τα αιτήματα και τις αναζη-
τήσεις του αρχικού του θεοκεντρικού ή χριστιανικού προσανατο-

3 Το παράθεμα στα Τετρακόσια γράμματα, σ. λστ΄.
4 Ο Τελευταίος Πειρασμός, σ. 5. Πρβλ. Αναφορά, σ. �86-�87.
5 Σε μιαν άλλη επιστολή του, γραμμένη στις 1�.�.1957, αυτή τη φορά 

προς τον Πρεβελάκη, σημειώνει χαρακτηριστικά: «Ευχαριστώ που 
γράφετε για μένα· κανένας άλλος δεν μπορούσε να γράψει και να κρί-
νει τη ζωή μου και τον ανήφορό μου· στην Αναφορά στον Greco κάνω 
την εξομολόγησή μου στο γέρο μας Παππού, κι εκεί μιλώ για τα τέσ-
σερα κύρια στάδια που πέρασα, και καθένα από τα στάδια αυτά φέρει 
ένα ιερό όνομα: Χριστός, Βούδας, Λένιν, Οδυσσέας». Βλ. Τετρακόσια 
γράμματα, σ. 715.

6 Βλ. Ντ. Αποστολόπουλος, «Ο Νίκος Καζαντζάκης και η φιλοσοφία 
του», Νέα Εστία, τ. 66 (1 Ιουλίου-31 Δεκεμβρίου 1959), σ. 147. 
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λισμού.7 Αντιθέτως, οι περιπλανήσεις αυτές εμπλούτισαν τον αρ-
χικό πνευματικό προσανατολισμό, δίδοντας νέες ευκαιρίες ανά-
πτυξης ή επεξεργασίας της θεολογικής σκέψης του. Αυτό αποδει-
κνύουν τα χριστιανικής έμπνευσης και θεματολογίας μυθιστορή-
ματα που έγραψε προς το τέλος της δεκαετίας του ’40 και στα 
πρώτα χρόνια της επόμενης δεκαετίας, δηλαδή κατά την τελευ-
ταία περίοδο της συγγραφικής του παραγωγής. 

k

Αν εξαιρέσει κανείς τους Αδερφοφάδες, (ένα έργο που η σύνθεσή 
του είχε ξεκινήσει το 1949 και ολοκληρώθηκε το 1954, αλλά που 
δημοσιεύθηκε εντέλει μετά θάνατον, το 1963),8 τελευταίο στη 
σειρά των μυθιστορημάτων της ώριμης, ή «πέμπτης» κατά τον 
Πρεβελάκη, συγγραφικής περιόδου του Καζαντζάκη κατατάσσε-
ται το βιβλίο Ο Φτωχούλης του Θεού, που γράφτηκε το 1953 στην 
Αντίμπ και άρχισε να δημοσιεύεται στην αθηναϊκή εφημερίδα 
Ελευθερία τον Ιούνιο του επόμενου έτους.9 Πρόκειται για το λο-

7 «Το πρώτο σκαλοπάτι είναι ο Χριστός. Ο Χριστός −ο παλιός αγωνι-
στής, που κινδυνεύει κ’ είναι η σειρά του ανθρώπου να τον σώσει, το / 
σύμβολο του Πάθους και της Ανάστασης του ανθρώπου, ο ανήφορος 
κ’ η πάλη ανάμεσα στη Σάρκα και το Πνεύμα, η Αγάπη, που διαπερ-
νά την ύπαρξη του Φραγκίσκου, του Φτωχούλη του Θεού− ο Χριστός 
αυτός δεν είναι βέβαια χαραγμένος μέσα στους τύπους της ορθόδο-
ξης δογματικής, είναι όμως ένας μεγάλος αναβαθμός στην ανάβαση 
του Κ., που δεν φαίνεται να τον υπερβαίνει τελειωτικά»: Κ. Μιχαη-
λίδης, «Ανάβαση, το ερμηνευτικό σχήμα του όντος στην “Αναφορά” 
του Νίκου Καζαντζάκη», στον τόμο Θεώρηση του Νίκου Καζαντζάκη. 
Είκοσι χρόνια από το θάνατό του [Τετράδια Ευθύνης 3], 1993, σ. 9�-
93. Οι επόμενοι σταθμοί της πορείας του Καζαντζάκη είναι διαδοχικά 
ο Βούδας, ο Λένιν, ο ομηρικός Οδυσσέας.

8 Βλ. σχετικά Τετρακόσια γράμματα, σ. 533. Πρβλ. P. Bien, Καζαντζά-
κης…, ό.π., σ. xviii· του ίδιου, Kazantzakis. Politics of the Spirit, vol. �, 
Princeton �007, σ. 454.

9 Τετρακόσια γράμματα, σ. 537. 
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γοτεχνικό συναξάρι του Φραγκίσκου της Ασίζης,10 του δημοφιλέ-
στερου ίσως αγίου της χριστιανικής Δύσης. Η κριτική αντιμετώ-
πισε το έργο με επιφυλάξεις, που οφείλονταν κυρίως στο γεγονός 
ότι δεν επρόκειτο για μια πρωτότυπη σύνθεση, αλλά για μια «μυ-
θοποιημένη βιογραφία»,11 υποταγμένη στους περιορισμούς της 
ιστορικότητας του ήρωα. Ο Νικηφόρος Βρεττάκος, στην ογκώ-
δη μελέτη του για το πρόσωπο και το έργο του κρητικού συγγρα-
φέα, σημειώνει ενδεικτικά: «Ο Φτωχούλης του Θεού είναι το λι-
γώτερο υπολογίσιμο απ’ όλα του τα πεζά έργα γιατί δεν πρόκει-
ται για ένα αυθεντικό συναξάρι του Άγιου, ούτε για ένα μυθιστό-
ρημα που μπορεί να ελευθερωθεί από τους περιορισμούς που του 
βάζει η συγκεκριμένη περίπτωση − όσο κι’ αν ο συγγραφέας δεν 
δεσμεύεται από τα δεδομένα στοιχεία, μεταπλάθοντάς τα και επι-
νοώντας δικά του».1� Ακόμη πιο αμείλικτη είναι η άποψη της Λι-
λής Ζωγράφου, που χαρακτηρίζει το βιβλίο «το πιο κακό κι αδιά-
βαστο που ’γραψε ο συγγραφέας».13

Παρά την ψυχρή υποδοχή της φιλολογικής κριτικής, ο Φτω-
χούλης του Θεού αγαπήθηκε πολύ από τους έλληνες αναγνώστες 

10 Εκτός από τη μυθιστορηματική βιογραφία του Καζαντζάκη, ο έλλη-
νας αναγνώστης μπορεί να συμβουλευτεί τα ακόλουθα έργα για το 
πρόσωπο του Φραγκίσκου: Β. Σταυρίδης, Ο Φραγκίσκος της Ασσίζης, 
Ισταμπούλ 1960 (ανάτυπο από το π. Ορθοδοξία)· Σ. Αγουρίδης, «Ο 
Άγιος Φραγκίσκος της Ασσίζης (Κάποιες απόψεις για τη ζωή του)», 
στoυ ιδίου Θεολογία και κοινωνία σε διάλογο, Αθήνα 1999, σ. 109-1�4· 
Π. Αρ. Υφαντής (επιμ.), Τα Μικρά Άνθη του αγίου Φραγκίσκου, Αθή-
να �00�, σ. 9-�3 (της «Εισαγωγής»)· του ιδίου Η θεολογία του Φραγκί-
σκου της Ασίζης. Ορθόδοξη κριτική προσέγγιση (διδακτορική διατρι-
βή), Θεσσαλονίκη �004.

11 Λ. Πολίτης, Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας, Αθήνα 41985, σ. 
�78.

1� Ν. Βρεττάκος, Νίκος Καζαντζάκης. Η αγωνία και το έργο του, επιμ. εκ-
δόσεως Κωστούλα Μητροπούλου, [Αθήνα] χ.χ., σ. 714-715.

13 Λ. Ζωγράφου, Ν. Καζαντζάκης, ένας τραγικός, Αθήνα 1960, σ. �79.
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(όπως επιμαρτυρούν οι αλλεπάλληλες επανεκδόσεις του), οι 
οποίοι διέθεταν μεν μία καλλιτεχνική ευαισθησία αλλά όχι −κατ’ 
ανάγκην− και ένα αντίστοιχο θεολογικό υπόβαθρο. Γι’ αυτούς, ο 
ασκητής από την Ασίζη ήταν πρωτίστως η πηγή έμπνευσης ενός 
μεγάλου λογοτέχνη και δευτερευόντως μία βαρυσήμαντη θεολο-
γική προσωπικότητα· ούτε μπορούσαν ούτε και τους ενδιέφερε 
να ελέγξουν την ιστορική αξιοπιστία της βιογραφικής ανασύνθε-
σης του Φραγκίσκου, την εξάρτηση του συγγραφέα από τις ιστο-
ρικές πηγές και τον βαθμό της συγγνωστής δημιουργικής αυθαι-
ρεσίας με την οποία τις μετέπλασε. 

Εάν η λογοτεχνική κριτική υποδέχθηκε το έργο με επιφυλά-
ξεις, η Εκκλησία το αντιμετώπισε μάλλον με αδιαφορία. Αυτό εξη-
γείται εν μέρει από το γεγονός ότι το βιβλίο κυκλοφόρησε στον 
απόηχο των αντιδράσεων που είχαν προκαλέσει τα προηγούμενα 
μυθιστορήματα του Καζαντζάκη της ίδιας περιόδου: πρωτίστως 
το Ο Χριστός Ξανασταυρώνεται (γραμμένο το 1949 και δημο-
σιευμένο το 1954) και ο Τελευταίος Πειρασμός (1950-1951), και 
δευτερευόντως ο Καπετάν Μιχάλης (1950). Απασχολημένη κα-
θώς ήταν με τη διαμάχη γύρω από την αμφιλεγόμενη ορθοδοξία 
των χριστολογικών μυθιστορημάτων του Καζαντζάκη, η Εκκλη-
σία φάνηκε μάλλον απρόθυμη να προβληματιστεί ψύχραιμα και 
σοβαρά, δηλαδή σε θεολογικό επίπεδο, με το μυθιστορηματικό 
συναξάρι του Φραγκίσκου. 

Ενώ, όμως, το αναγνωστικό κοινό, αγνοώντας τις επιφυλάξεις 
της φιλολογικής κριτικής, αγκάλιασε το βιβλίο, δεν συνέβη το ίδιο 
και με τη θεολογική σκέψη της εποχής, η οποία μάλλον συμπα-
ρασύρθηκε αβασάνιστα από τη στάση της διοικούσας Εκκλησί-
ας. Παρότι το έργο αυτό είχε πρόδηλη χριστιανική θεματολογία 
και, ως εκ τούτου, θα μπορούσε να συμβάλει στη βαθύτερη κατα-
νόηση των καζαντζακικών θρησκευτικών αντιλήψεων, η θεολογι-
κή διανόηση αδιαφόρησε για το περιεχόμενό του. Η δυτική προέ-
λευση του ιστορούμενου αγίου δεν φαίνεται να ενοχοποιείται για 

ΕΙΣΑΓωΓΗ



ΗΡωΑΣ ΣΥΝΑΜΑ ΚΙ ΑΓΙΟΣ

16

αυτή την αδιαφορία· εξάλλου, η επίσημη −ακαδημαϊκή− θεολογία 
μέχρι τότε, χωρίς να έχει προσμετρήσει με θεολογικά κριτήρια το 
πνευματικό βάρος της παρουσίας του δυτικού αγίου, είχε μια συμ-
βατικά θετική στάση απέναντί του.14 Το πρόβλημα, συνεπώς, μάλ-
λον επικεντρωνόταν στην αρνητική προδιάθεση έναντι του συγ-
γραφέα και λιγότερο στην ετερόδοξη πνευματική καταγωγή του 
ήρωα. Αυτό συνάδει και με το γεγονός ότι, στον χώρο της θεολο-
γίας πάντα, την ίδια πενιχρή αναγνωστική απήχηση με τον Φτω-
χούλη του Θεού μοιράστηκε και το έργο του δανού συγγραφέα 
Johannes Joergensen O άγιος Φραγκίσκος της Ασσίζης. Η ζωή και 
το έργο του, το οποίο κυκλοφόρησε το 1951 από τις εκδόσεις Κα-
λού Τύπου σε μετάφραση του Νίκου Καζαντζάκη. 

Πιο πιθανό φαίνεται το ενδεχόμενο η αδιαφορία της ελλαδι-
κής Εκκλησίας και της νεοελληνικής θεολογίας απέναντι στο έρ-
γο του Καζαντζάκη να οφείλεται στη γενικότερη καχυποψία και 
των δύο μεγεθών απέναντι στη “θύραθεν” διανόηση, όπως επί-
σης και απέναντι στις ποικίλες εκφάνσεις της τέχνης και του πο-
λιτισμού,15 ιδίως όταν αυτές οι τελευταίες είτε δεν αξιώθηκαν μια 
λειτουργική χρήση είτε δεν διαθέτουν τη σφραγίδα της λαϊκής 

14 Για τη στάση της ελλαδικής θεολογίας απέναντι στον Φραγκίσκο, βλ. 
αναλυτικά P. A. Yfantis, «“Chi dice la gente che io sia?”. San Francesco 
nella bibliografia neogreca», Collectanea Franciscana, τ. 7� (�00�), σ. 
581-594.

15 Ποικίλες όψεις αυτής της σχέσης παρουσιάζουν τα αφιερώματα «Εκ-
κλησία και Πολιτισμός» και «Ελληνική Διανόηση και Ορθοδοξία» 
των π. Σύναξη (τ. 88, Οκτώβριος-Δεκέμβριος �003) και Αναλόγιον (τ. 
6, Ιούνιος-Ιούλιος-Αύγουστος �003), αντίστοιχα. Από το τελευταίο, 
μνημονεύουμε εδώ τη συμβολή του καθηγητή Νίκου Ματσούκα, ο 
οποίος, αφού επισημαίνει την άγνοια και την αδιαφορία μεγάλου μέ-
ρους των διανοουμένων, καλλιτεχνών και δημοσιογράφων απέναντι 
στον πλούτο της ορθόδοξης παράδοσης, σχολιάζει και τη στάση με-
ρίδας των σημερινών θεολόγων, οι οποίοι αρνούνται να κατανοήσουν 
και να αποδεχθούν «την οργανική σχέση θεολογίας ή εκκλησιαστικής 
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μήτρας. Αυτή η καχυποψία, για μεγάλο χρονικό διάστημα, τρο-
φοδότησε και ενθάρρυνε μια ομολογιακή και κατ’ επέκταση άγο-
νη απολογητική νοοτροπία, που από τη μια πλευρά μάλλον υπο-
νόμευσε τη σχέση της Εκκλησίας με τον κόσμο και από την άλ-
λη οδήγησε τη θεολογική διανόηση σε έναν αδικαιολόγητο απο-
μονωτισμό.16 Επιπλέον, αυτή η στάση κατάφερε να ενισχύσει την 
άποψη κάποιων δηλωμένων ιδεολογικών αντιπάλων της Εκκλη-
σίας −που συχνά συρρικνώνουν την ταυτότητα και την αποστολή 
της Εκκλησίας στον κοινωνικό της ρόλο− ότι ο εκκλησιαστικός 
οργανισμός δεν είναι παρά ένας συντηρητικός θεσμός, αδιάφο-
ρος ή/και εχθρικός απέναντι στους προβληματισμούς της κοινω-
νίας, όπως αυτοί διατυπώνονται και αισθητοποιούνται από τα πιο 
προικισμένα κύτταρα του κοινωνικού σώματος. Η πόλωση ανά-
μεσα στην Εκκλησία και την −αριστερή κυρίως− διανόηση κορυ-
φώθηκε κατά τα μέσα του περασμένου αιώνα, εξαιτίας και των 
πολιτικών περιπετειών που δίχασαν τη μεταπολεμική Ελλάδα, 
για να κλιμακωθεί στις αμέσως επόμενες δεκαετίες, δηλαδή την 
εποχή της δίωξης του Καζαντζάκη.17

ζωής και πολιτισμού». Βλ. Ν. Ματσούκας, «Νεοελληνικής διανόησης 
και θεολογίας παραλειπόμενα», Αναλόγιον, ό.π., σ. 18-19.

16 Την καχύποπτη ή αμυντική στάση της θεολογικής σκέψης απέναντι 
στο πρόσωπο και το έργο του Καζαντζάκη αμφισβήτησε στην πρά-
ξη ο καθηγητής της Θεολογικής Σχολής του Πανεπιστημίου Θεσσα-
λονίκης Νίκος Ματσούκας με το ρωμαλέο μελέτημά του Η ελληνική 
παράδοση στο Νίκο Καζαντζάκη (επιμ. Ελένη Καμπάνη, Θεσσαλονίκη 
�1989). Από τον ίδιο ακαδημαϊκό χώρο προέρχονται και δύο πρόσφα-
τες μελέτες που προσπαθούν να φωτίσουν με επιστημονική νηφαλιό-
τητα ένιες θεολογικές όψεις του καζαντζακικού έργου. Βλ. Αδ. Ασλα-
νίδης, Η χριστολογική αντίληψη του Νίκου Καζαντζάκη (διπλωματι-
κή εργασία), Θεσσαλονίκη 1998 και Σοφία Λασκαρίδου, Η χρήση της 
Αγίας Γραφής στα έργα του Καζαντζάκη (διπλωματική εργασία), Θεσ-
σαλονίκη �00�.

17 «Ο Εμφύλιος Πόλεμος, μετά το 1944, θα διχάσει βαθύτατα τους Έλ-
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Στην προκειμένη περίπτωση, αναφορικά με το συγκεκριμένο 
έργο του Καζαντζάκη, η Εκκλησία και η θεολογική σκέψη, εξαι-
τίας της αμυντικής τους στάσης, στερήθηκαν μια πολύτιμη ευ-
καιρία να διαλεχθούν με την κοσμική διανόηση και να προχωρή-
σουν σε μια επί της ουσίας επαναπραγμάτευση ή διερεύνηση της 
ψίχας των καζαντζακικών θρησκευτικών αντιλήψεων, με αφορ-
μή τα κατ’ εξοχήν θεολογικά έργα του συγγραφέα: την Ασκητι-
κή («έργο σύντομο, πολύ συμπυκνωμένο, που εκφράζει τη με-
ταφυσική πίστη του Καζαντζάκη»18, ή κατ’ άλλους «το πιο βασι-
κό […] από άποψη ουσίας»19), τα προαναφερθέντα χριστολογι-
κά μυθιστορήματά του, την αυτοβιογραφική Αναφορά στον Γκρέ-
κο,�0 αλλά και το Συμπόσιον (που όμως δημοσιεύτηκε μετά θά-

ληνες σε δύο μεγάλα στρατόπεδα, των “κομμουνιστών” και των “εθνι-
κοφρόνων”. Σε αυτή τη σύγκρουση η αριστερή διανόηση και η εκκλη-
σία θα αποτελέσουν τους δύο ιδεολογικούς στυλοβάτες των αντιμα-
χόμενων στρατοπέδων. […] Για όλους όσους θα ανδρωθούν μέσα στο 
κλίμα των δεκαετιών του 1950 και του 1960, μέχρι το 1974, η Ορθο-
δοξία θα ταυτίζεται με συντηρητικές πολιτικές, κοινωνικές και πολιτι-
σμικές πρακτικές και επιλογές, θα είναι η θεραπαινίδα του καθεστώ-
τος, της ξένης εξάρτησης, του Παλατιού, της Δεξιάς. Το ήθος της δεν 
θα έχει καμία σχέση με την Ορθόδοξη πνευματική παράδοση, αλλά θα 
κυριαρχείται από τον μακρακισμό και τον προτεσταντικό ευσεβισμό 
της “Ζωής”, του “Σωτήρα” και τόσων άλλων»: Γ. Καραμπελιάς, «Αρι-
στερή διανόηση και Ορθοδοξία στη σύγχρονη Ελλάδα», Αναλόγιον, 
ό.π., σ. 30, 3�.

18 Λ. Πολίτης, Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας, ό.π., σ. �7�.
19 Κ. Μ. Προύσης, «Το πρόβλημα “Καζαντζάκης”», Νέα Εστία, τ. 10� 

(Χριστούγεννα 1977), σ. 81.
�0 Και κατά τον Δημήτριο Κωνσταντέλο, τα κυριότερα έργα του Κα-

ζαντζάκη στα οποία εντοπίζει κανείς διατυπώσεις του θρησκευτι-
κού του πιστεύω είναι τα ακόλουθα: η Ασκητική, ο Τελευταίος Πειρα-
σμός, ο Φτωχούλης του Θεού, ο Χριστός Ξανασταυρώνεται και η Ανα-
φορά στον Γκρέκο. Βλ. D. Constantelos, «Nikos Kazantzakis: Othodox 
or Heterodox? A Greek Otrthodox Appreciation», στο συλλ. έργο D. 



19

νατον, το 1971). Χώρια που, ειδικά ο Φτωχούλης του Θεού επρό-
κειτο για ένα έργο που τόσο ο ήρωας (ένας χριστιανός ασκητής) 
όσο και το ιστορικό φόντο του (ο Μεσαίωνας), παρά τη δυτική 
τους προέλευση, εξασφάλιζαν τουλάχιστον τους όρους μιας γό-
νιμης αφετηρίας. 

k

Ολοκληρώνοντας τις παραμέτρους της προβληματικής που εκτέ-
θηκαν παραπάνω, επισημαίνουμε πως ο Καζαντζάκης γράφει τον 
Φτωχούλη μετά από τη δημοσίευση των χριστολογικών μυθιστο-
ρημάτων του. Συνεπώς, είτε δεν είχε ακόμη ολοκληρώσει τις θέ-
σεις του γύρω από το περί Θεού ερώτημα, είτε με το έργο αυτό 
επιχειρεί μια τελεσίδικη απόπειρα να τις ανακεφαλαιώσει και, μά-
λιστα, σε μια κατ’ εξοχήν χριστιανική εκδοχή τους. Ακόμη κι αν 
κάποιος θεωρήσει υπερβολική την άποψη πως «Ο Φτωχούλης του 
Θεού αποτελεί μια σύνθεση όλου του καζαντζακικού κόσμου»,�1 
είναι βέβαιο ότι η μελέτη του έργου αυτού παραμένει πολύτιμη 
για τη διερεύνηση της θρησκευτικής ταυτότητας του κρητικού 
συγγραφέα.

Μια επιμέρους πτυχή της παραπάνω προβληματικής είναι και 
το ερώτημα γιατί ο Καζαντζάκης αποφασίζει να δοκιμαστεί στον 
χώρο της χριστιανικής αγιότητας διαλέγοντας ως ήρωά του τον 
συγκεκριμένο δυτικό άγιο. Όπως έχει επισημανθεί εύστοχα για το 
έργο αυτό, δεν πρόκειται για την «ποιητική ή ιστορική αφήγηση 
ενός ουδέτερου ανθρώπου», αλλά για την «ανάγκη μιας ατομικής 

Middleton − P. Bien (επιμ.), God’s Struggler. Religion in the writings of 
Nikos Kazantzakis, Macon, Georgia 1996, σ. 39.

�1 Την άποψη αυτή διατυπώνει ο ελληνικής καταγωγής ρωμαιοκαθο-
λικός μελετητής και νυν αρχιεπίσκοπος των Ρωμαιοκαθολικών της 
Κέρκυρας Ιωάννης Σπιτέρης στο εισαγωγικό σημείωμα μιας από τις 
ιταλικές εκδόσεις του Φτωχούλη. Βλ. Y. Spiteris, «Presentazione», στο 
Ν. Kazantzakis, Il Poverello di Dio, Casale Monferrato 1990, σ. 6.
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του εξομολόγησης», η οποία εν προκειμένω εκφράζεται στην ανά-
γκη του δημιουργού «να δει τον κόσμο μες απ’ το βλέμμα του Άγι-
ου Φραγκίσκου».�� Ας μη λησμονούμε, εξάλλου, ότι κάθε λογοτε-
χνικό κείμενο εκφράζει τον ψυχισμό του συντάκτη του: ακόμη κι 
αν ο τελευταίος ρητά αποστασιοποιείται από το περιεχόμενό των 
γραπτών του, ή «ισχυρίζεται πως περιγράφει ρεαλιστικά, δεν κά-
νει παρά μια προβολή της δικής του αντίληψης».�3 Η διερεύνηση 
της ταύτισης του Καζαντζάκη με τις “περσόνες” των έργων του 
θα μας απασχολήσει και αλλού. Για την ώρα επισημαίνουμε πως 
πέρα και από αυτό ακόμη το περιεχόμενο του Φτωχούλη του Θε-
ού, οι εσωτερικοί ή βιωματικοί συσχετισμοί που συνδέουν τον βι-
ογράφο και τον βιογραφούμενο οριοθετούν από μόνοι τους ένα 
γόνιμο πεδίο έρευνας που παραμένει ακόμη ακαλλιέργητο.

Επιπλέον, η διερεύνηση αυτών των εσωτερικών συσχετισμών 
μεταξύ των δύο προσώπων αναδεικνύεται σε εύχρηστο εργαλείο 
για μια επανεξέταση του ιδιαίτερου χαρακτήρα της χριστιανικό-
τητας και της γενικότερης στάσης του Καζαντζάκη απέναντι στον 
«Αόρατο», όπως συνήθιζε ο ίδιος να ονομάζει τον Θεό. Πρόκει-
ται για ένα θέμα που έχει απασχολήσει αρκετές φορές τον κριτι-
κό στοχασμό πολλών μελετητών του έργου του. Η ποικιλία των 
απαντήσεων που διατυπώθηκαν κατά καιρούς επί του θέματος 
αντικατοπτρίζει (και εξαρτάται άμεσα από) την ειδολογικά πο-
λύπλευρη και τεράστια σε όγκο συγγραφική παραγωγή του Κα-
ζαντζάκη, και τη συνακόλουθη ενασχόληση με το καζαντζακικό 
έργο μελετητών ποικίλης ιδεολογικής προέλευσης και ερμηνευ-
τικής σκοποθεσίας. Στην πολυπλοκότητα του προβλήματος συ-
νέβαλαν με καθοριστικό τρόπο οι αντιδράσεις αρχικά της Ρωμαι-

�� Ν. Βρεττάκος, Νίκος Καζαντζάκης …, ό.π., σ. 715, 717.
�3 Για τη σχέση μεταξύ λογοτεχνίας και ψυχολογίας, βλ. Φ. Α. Δημητρα-

κόπουλος, Ο Νεοελληνισμός στη Λογοτεχνία, 19ος-20ός αι., Αθήνα 
1985, σ. �4-�8· εδώ: �6.
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οκαθολικής�4 και κατόπιν της Ορθόδοξης ελλαδικής Εκκλησίας�5 
ενάντια στον συγγραφέα. Η παρέμβαση της θεσμικής Εκκλησίας 
έδωσε νέες κατευθύνσεις στις ερμηνευτικές προσπάθειες της κρι-
τικής, δεδομένου ότι πολλοί μελετητές και λόγιοι εκμεταλλεύτη-
καν την περίπτωση του κρητικού λογίου για να εκδηλώσουν τον 
αντικληρικαλισμό τους και να καταγγείλουν −όχι εντελώς αναί-
τια− την καχυποψία και την ακαμψία του εκκλησιαστικού κατε-
στημένου. Αξίζει, πάντως, να λεχθεί ότι ο αντικληρικαλισμός της 
διανόησης κατόρθωσε να εδραιώσει την πεποίθηση ότι η εκκλη-
σιαστική ηγεσία αναθεμάτισε τον Καζαντζάκη. Πρόκειται για μια 

�4 Η γερμανική μετάφραση του μυθιστορήματος Ο Τελευταίος Πειρα-
σμός (1954) προκάλεσε την αντίδραση της Ρωμαϊκής Έδρας, η οποία 
κατέταξε το έργο στον Index των απαγορευμένων βιβλίων.

�5 Ο Καζαντζάκης αντιμετώπισε την κατηγορία επί αθεϊσμώ εξαιτίας του 
περιεχομένου της Ασκητικής. Αργότερα, η Ορθόδοξη Εκκλησία της 
Ελλάδος αντέδρασε ακολουθώντας τα βήματα της Ρωμαιοκαθολικής, 
με αφορμή τις χριστολογικές αντιλήψεις που ο κρητικός συγγραφέας 
διατύπωνε στον Τελευταίο Πειρασμό. Ο Καζαντζάκης παρέμεινε στα-
θερός στις θέσεις του και οι αντιδράσεις εναντίον του πύκνωσαν εξαι-
τίας του θεολογικού περιεχομένου των μυθιστορημάτων του Ο Χρι-
στός ξανασταυρώνεται (1948) και Καπετάν Μιχάλης (1950). Νέα κλι-
μάκωση της κρίσης πυροδοτήθηκε κατά τον θάνατο του συγγραφέα 
(1957), εξαιτίας της απειλής της ελλαδικής Εκκλησίας να απαγορεύσει 
τη χριστιανική του ταφή. Χρονικό της διαμάχης βλ. στη μελέτη του 
Γ. Στεφανάκη, Aναφορά στον Καζαντζάκη, Αθήνα 1997· ιδιαίτερα την 
ενότητα με τίτλο «Η δίωξη του Νίκου Καζαντζάκη», σ. ��9-�60. Μια 
συνοπτική επισκόπηση των αντιδράσεων που προκάλεσαν οι χριστο-
λογικές κυρίως αντιλήψεις του κρητικού Καζαντζάκη βλ. στο M. An-
tonakes, «Christ, Kazantzakis, and Controversy in Greece», στο συλλ. 
έργο D. Middleton − P. Bien (επιμ.), God’s Struggler…, ό.π., σ. �3-35. 
Μιαν όψιμη αναζωπύρωση της προβληματικής προκάλεσε η κινημα-
τογραφική μεταφορά του μυθιστορήματος του Καζαντζάκη Ο Τελευ-
ταίος Πειρασμός, από τον αμερικανό σκηνοθέτη Martin Scorcese (το 
φιλμ προβλήθηκε στο Φεστιβάλ της Βενετίας το 1988). 
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ιστορική ανακρίβεια, πρόσφορη για ιδεολογική εκμετάλλευση, 
που εξαιτίας, κυρίως, των ερεισμάτων που βρήκε στον αυτόκλητο 
προοδευτικό δημοσιογραφικό λόγο,�6 σήμερα εντοπίζεται ακόμη 
και σε κείμενα σοβαρών επιστημόνων και στοχαστών.�7 

Οι περιπετειώδεις σχέσεις του κρητικού συγγραφέα με την 
ηγεσία της ελλαδικής Εκκλησίας, σε συνδυασμό με τη δυτική 
προέλευση του Φραγκίσκου, συνθέτουν έναν ακόμη παράγοντα 
που επιτείνει τη θεματολογική ιδιαιτερότητα ή και σχοινοβασία 
του παρόντος μελετήματος και ταυτόχρονα φωτίζει τα κίνητρα 
της συγγραφής του. Η θεματολογική ιδιαιτερότητα εντείνεται και 
από τον αντιστρόφως ανάλογο τρόπο με τον οποίο η σύγχρο-
νη νεοελληνική συνείδηση διαχειρίζεται τη μνήμη των δύο προ-
σώπων, του αφηγητή και του ιστορούμενου. Από τη μια πλευ-
ρά, η ορθόδοξη θεολογία αντιμετωπίζει τον Φραγκίσκο με μιαν 
αόριστη συμπάθεια ακαδημαϊκού ή ηθικολογικού χαρακτήρα, δε-
δομένου ότι σύμφωνα με τα ορθόδοξα θεολογικά και εκκλησια-
στικά κριτήρια παραμένει προϊόν της Δύσης, δηλαδή ενός αλλό-
τριου πολιτιστικού και πνευματικού μορφώματος· από την άλλη 
πλευρά, η πλειονότητα της θεωρούμενης προοδευτικής μερίδας 
της νεοελληνικής διανόησης περιβάλλει τη μνήμη του Καζαντζά-
κη με μιαν αδιασάλευτη εκτίμηση και έναν αδιάπτωτο θαυμασμό, 
που αγγίζει τα όρια του ταμπού. Κυρίως στην ιδιαίτερη πατρίδα 
του Καζαντζάκη, ο θαυμασμός προς το πρόσωπό του προσλαμ-
βάνει ενίοτε τα γνωρίσματα της λαϊκής ευλάβειας: ο κρητικός 

�6 Χαρακτηριστικό παράδειγμα το άρθρο της Άννας Σωτρίνη, «Νίκος 
Καζαντζάκης. “Είμαι η νύχτα που την τρώει το φως”», Το Μετρό, τ. 
103, Ιούνιος �004, σ. 79-80.

�7 Βλ. ενδεικτικά Ir. Yalom, Θρησκεία και Ψυχανάλυση, μτφρ. Ευαγγε-
λία Ανδριτσάνου − Γ. Ζέρβας, Αθήνα �003, σ. 44. Είναι παρήγορο, πά-
ντως, ότι την ανακρίβεια του συντάκτη ελέγχουν με υποσελίδια πα-
ρατήρησή τους οι μεταφραστές. Στο ίδιο, σ. 44 υποσημ. 1. 
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στοχαστής θεωρείται σαν ένα είδος ιδιότυπου τοπικού ήρωα ή/
και μάρτυρα, ικανού αφ’ ενός να θωπεύει το φαντασιακό ηρωικό 
υπερεγώ του κρητικού συλλογικού υποσυνειδήτου και αφ’ ετέ-
ρου να ενδυναμώνει την τουριστική φυσιογνωμία του νησιού. 

k

Χωρίς να αγνοεί τις ερμηνευτικές προσεγγίσεις που επιχείρησαν 
κατά καιρούς οι μελετητές γύρω από τις θεολογικές αντιλήψεις 
του Καζαντζάκη, αλλά και τις δυσκολίες που συνθέτουν οι σύγ-
χρονες τύχες της μνήμης των δύο προσώπων, η παρούσα μελέτη 
επιχειρεί μιαν αναψηλάφηση ή νέα προσέγγιση του θέματος, στη-
ριγμένη σ’ εκείνα τα −ορατά ή αθέατα− στοιχεία της πνευματι-
κής προσωπικότητας του δυτικού αγίου που τον ανέδειξαν άλλο-
τε σε εμπνευστή και άλλοτε σε εκφραστικό όχημα των καζαντζα-
κικών περί Θεού αντιλήψεων. Ταυτόχρονα, η μελέτη αυτή καλεί-
ται να απαντήσει στο αν και κατά πόσον ο κρητικός συγγραφέας 
διερμήνευσε πιστά τη θεολογική φυσιογνωμία του Φραγκίσκου, 
υιοθετώντας τις αλλότριες −δυτικές− πνευματικές προϋποθέσεις 
του, σε ποιο βαθμό τον “ορθοδοξοποίησε” ή, ακόμα, και σε ποιο 
βαθμό “ορθοδοξοποιήθηκε” απ’ αυτόν. 

Εκτός από την παραπάνω ερευνητική στόχευση, το παρόν εγ-
χείρημα διαπνέεται και από ένα μέλημα υφολογικής τάξεως, το 
οποίο συνίσταται στην αποφυγή δύο ατοπημάτων που σημάδε-
ψαν αρκετές ανάλογες απόπειρες στο παρελθόν: τη φανατική 
θέρμη ενός υπερβάλλοντος αμυντικού ζήλου ή την αλαζονική 
ψυχρότητα μιας πολεμικής συνθηματολογίας. Παρά την κοινο-
τοπία του αιτήματος, η υπενθύμισή του μοιάζει επιτακτική, ιδι-
αίτερα όταν φιλοδοξεί κανείς να διατηρήσει την ισορροπία του, 
καθώς γλιστρά με κριτικό πνεύμα στο πεδίο της πίστης, της τέ-
χνης, των ιδεών και των συμβόλων· δεν είναι μόνο τα δυσδιάκρι-
τα όρια των περιοχών αυτών που δυσχεραίνουν την κριτική τους 
περιδιάβαση, αλλά κυρίως ο κοινός παρονομαστής της ιερότητας 
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που τα συνδέει. Γι’ αυτό ακούγεται πάντα επίκαιρη η επισήμανση 
του καθηγητή της Θεολογικής Σχολής Αθηνών Νικολάου Λούβα-
ρι, ο οποίος, σταθμίζοντας με ευθυκρισία τα δεδομένα του καζα-
ντζακικού ζητήματος, σε άρθρο του με τίτλο «Η ορθή λύσις» στην 
εφημερίδα Εθνικός Κήρυξ (18.3.1955), αφού από τη μια πλευρά 
τεκμηριώνει την ελευθερία του συγγραφέα «να πιστεύη ό,τι θέ-
λει και να γράφη όπως θέλει», χρησιμοποιώντας «την ασυδοσίαν, 
που του παρέχει ο πλασματικός κόσμος της τέχνης», και από την 
άλλη θεωρεί την αντίδραση της Εκκλησίας ως υποχρέωση και δι-
καίωμά της με σκοπό «την προάσπισιν και διαφύλαξιν του ποιμνί-
ου της», τονίζει πως «διά πνευματικόν θεσμόν, οποίος η Εκκλη-
σία, τα μόνα παραδεκτά μέσα είναι η μητρική σύστασις και η δια-
φώτισις διά του λόγου και του καλάμου. Ο εισαγγελεύς και ο χω-
ροφύλαξ δεν έχουν θέσιν εις ζητήματα τοιαύτης φύσεως».�8

Η πειστικότητα της ερευνητικής στόχευσης και ερμηνευτικής 
προσέγγισης σε συνδυασμό με την τήρηση του υφολογικού ή/και 
ηθικού μελήματος, όπως σκιαγραφείται μέσα από τις νηφάλιες επι-
σημάνσεις του Λούβαρι που παραθέσαμε παραπάνω, αποτελούν 
τα κριτήρια για την έκβαση και του δικού μας εγχειρήματος. 

�8 Το άρθρο παρατίθεται στο Γ. Εμμ. Στεφανάκης, Αναφορά στον Καζα-
ντζάκη, ό.π., σ. �57-�60.


